Semua Berawal dari Ngupil

-

Faktual.
Sumber: mata air alami pegunungan

 

Hari itu siang yang terik. Nana (samaran) dan Via (samaran juga biar sama) pergi main sepulang sekolah. Mereka dua gadis SD pecandu mie goreng kremes (mie instan, dimakan tanpa dimasak A.K.A snack mie instan). Siang itu seperti agenda kemarin, mereka pergi membeli mie ke warung dekat kuburan.




 

“Eh tunggu! Uangku kurang Rp.200.” kata Via




 

“Yaudah, kita cari uang yuk.”




 

Mereka menyusuri jalan, melihat ke bawah, kali aja ada uang. Hingga tiba di warung itu, mereka belum menemukan Rp.200. Lalu mereka mencari di sekeliling rumah si pemilik warung.




 

“Aku dapat!” kata Via. Sungguh keberuntungan yang kebetulan.




 

Mereka pun berhasil membeli mie.




 

“Makan dimana nih biar nggak ketahuan emak?” tanya Nana.




 

“Tempat biasa.”




 

Mereka pergi ke sebuah rumah tua (yang hampir roboh) di belakang warung tadi. Di teras rumah itu ada sebuah petakan dari bamboo, bekas kandang kambing. Yaudah, di situ deh tempat mereka berpesta mie kremes bumbu pedes.




 

Nana duduk di atas batu putih, mereka duduk berhadapan. Sambil menikmati mie, mereka cerita-cerita tentang harga mie yang naik Rp.200.




 

Tapi tak apa karena…




 

“Mie goreng kremes emang enak (jempol)” >> anak-anak kurang makan :v




 

Mereka memasukkan bungkus bekas bumbu mie ke dalam rumah tua melalui celah di dinding yang terbuat dari anyaman bamboo (untuk menghilangkan jejak :v).




 

“Lihat di dalam rumah, bekas bungkus mie nya banyak. Udah berapa kali sih kita.” Kata Via mengintip melalui celah yang tidak bisa disebut celah. Di dalam sana udah kayak tempat sampah :v.




 

Saat Via sedang menikmati bumbu asin, tiba-tiba Nana berdiri.




 

“Aku Mimisan!” ia menyentuh hidungnya, “gimana nih?”




 

Wajah Nana pucat, kebingungan.  Ia keluar dari kandang, berlari menuju sumur di depan rumah tua.




 

“Yah, ngga ada air.”




 

Via mengekori Nana, masih menikmati bumbu mie asin, dia malah ketawa-ketawa :v.




 

Nana melihat bendera sebuah partai berkibar di samping rumah tua itu. Ia melesat meraih si bendera. Lalu mengelap hidungnya dengan bendera itu wkwk.




 

“Belum berhenti juga (mimisannya). Gimana nih.”




 

“Kasian benderanya ternodai.” kata Via tertawa sampai perutnya sakit.




 

“Gara-gara ngupil di sekolah nih, sampe ada yang luka…”




 

Via tertawa makin keras, sampai matanya yang sipit menyipit. Nana jadi ingat dengan perkataan Via kalo mimisan itu berarti dosanya banyak (wkwk sesat nih anak). Akhirnya Nana berlari pulang karena ketakutan ini adalah adzab atas dosa-dosanya, ia pun meninggalkan Via dengan bumbu asinnya.




Sampai di rumah, Nana dimarahi ibunya karena ngupil ngga beretika, udah ngga ada upilnya masih aja ngupil.

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

KALEIDOSKOP 2019

-
7 Januari 2020 Saat ini mungkin sudah terlambat untuk menuliskan ‘kaleidoskop 2019’. Aku baru sempat menulisnya. Entah sejak kapan, yang pasti aku tidak lagi mengisi blog ku dengan tulisan-tulisan amatir ini tahun lalu. Tapi bukan tanpa alasan atau mencari-cari alasan. Semester lima sungguh semester penuh tantangan. Ada banyak sekali kegiatan yang bahkan rata-rata hampir bersamaan tanggal penyelenggaraannya. Dan aku terlibat dalam kegiatan-kegiatan itu. Seminggu bisa dihitung jari aku bisa bersantai di kos dan mengobrol dengan teman sekamarku. Karena aku tiap hari pulang sore, malam ada latihan drama, weekend ada syuting film kelas, hari-hari dipenuhi nyicil tugas, belum lagi rapat ini rapat itu. Lalu ditengah malam mengerjakan tugas yang--sebenarnya aku gamau bilang sih--lumayan banyak dengan deadline yang berurutan. Keterbatasan waktu luang membuatku kesulitan mencari topik untuk mengisi blog, jadi aku memutuskan untuk ‘menganggurkan’ blogku dulu tahun kemarin. Ya, semoga s...
Baca selengkapnya

Mengeja Maria

-
: pelanggan misterius Maria namanya. Ia gadis berambut pendek yang kerap kutemui beberapa bulan terakhir ini. Ia sering duduk sendiri di dekat jendela, di samping pintu masuk kafetaria. Sambil menghirup aroma machalatte , yang kerap ia pesan ketika hari hujan dan orang-orang di jalan berlarian, ia membaca sebuah buku. Aku sering melihat dia menulis sesuatu di lembaran-lembaran buku itu. Sambil sesekali memandang keluar, menghirup kepul uap machalatte , lalu menyeka airmata, lalu menulis, dan berulang-ulang. Ia kadang membaca lagi tulisannya. Dan saat itu aku senang melihat ekspresinya yang kadang senang, tersenyum kecil, kadang tersenyum getir, sambil alisnya mengkerut, lalu ia menyeka air di sudut bola matanya. Entah apa yang ditulisnya. Aku selalu penasaran. Selalu... Hingga suatu hari ketika aku sedang bersiap-siap menutup kafetaria, aku yang membersihkan setiap sudut di ruang ini, menemukan sebuah catatan di lantai. Mungkin seseorang menjatuhkannya. Awalnya aku ...
Baca selengkapnya

DUNIA MONOKROM

-
Untuk monokrom. Hitam dan Putih duniaku. Semua berawal dari kekosongan, kehampaan, ketiadaan. Dulu, dunia kita hanyalah dua buah titik hitam dan putih. Kecil dan hampir tak terlihat. Lalu Tuhan dengan kuasaNya menjadikan kita meluas, melebihi luar angkasa yang tak berujung, katanya. Hitam dan Putih melebur dalam dunia ini, dalam segala bentuk dan diberi rasa oleh warna lain. Aku, Hitam, bangga menjadi warna yang tua, gelap, dan suram. Aku digambarkan sebagai simbol kesedihan yang amat dalam. Warna diriku pula yang diagung-agungkan ketika ada manusia yang meninggal, seolah aku adalah simbol kepergian. Banyak pula manusia yang takut pada warnaku ketika malam tanpa cahaya, menyeramkan katanya. Ah sudahlah, bagiku itu hanya pendapat subjektif. Mereka tidak mengerti sisi lain dariku. Berkat Tuhanku, aku sudah bukan lagi titik hitam kecil, “Kita sudah dewasa, Putih.” ucapku pada Putih. Ia mengangguk dengan tatapan yang mengawang, entah apa itu. Mungkin ia memikirkan...
Baca selengkapnya