BALADA LEMPAR BELIMBING

-


(Faktual, Waktu kelas 6 SD)

Aku selalu inget cerita ini. Saat temanku, Qomah masih sering main ke rumahku, kongkow-kongkow bareng aku dan Dhika. Entah hari apa, yang pasti kami ngobrol seru di depan rumahku hingga sekitar pukul sembilan.

Awalnya kami ngobrol di teras rumahku, namun karena jiwa liar kami muncul, kami ingin memetik belimbing di pekarangan rumah mbah Kas (tetangga depan rumah). Kami bertiga mengambil kayu yang agak panjang untuk mengambil belimbing.

Perolehan kami waktu itu lumayan juga, pesta blimbing malam-malam. Astagfirullohhaladzim, aku nggak tau kita dapat ide gila ini dari mana, I mean, semua mengalir begitu saja. Waktu itu, kami melempar blimbing kecil-kecil ke dalam rumah mbah Kas. Bergantian, sambil cekikikan.

Nggak tau juga sih, motivasi kami tu apa. Ya, gimana ya. Pokoknya seru aja gitu. Dan para blimbing itu mengenai pintu, kursi dan mungkin sampai di dalam rumah.

Lalu karena kami tak mendapat respon dan mbah Kas mematikan lampu rumahnya (mungkin bersiap untuk tidur), akhirnya kami hendak kembali ke teras rumahku.

Kami masih di pekarangan mbah Kas yang penuh rumput. Aku memimpin di depan, Qomah dan Dhika ngobrol di belakangku. Saat aku menengok, hendak menanggapi obrolan mereka, tiba-tiba pandanganku menangkap sesuatu yang mengerikan.

Aku tak menjelaskan apapun pada Qomah dan Dhika, pokoknya hanya teriak “Lari!!!”
entah karena teman-temanku itu konyol, bodoh atau bolot, mereka malah ngakak ngeliat aku ngacir dengan wajah pucat. Sementara aku merasa kasian pada mereka yang siap diterkam.

“Mbah Kas di belakangmu!” teriakku.

Qomah dan Dhika menengok bebarengan. HUAAAAAAA

Aku ngacir paling depan, mengambil langkah secepat mungkin, sampai tulang pahaku rasanya panas. Sementara Qomah dan Dhika berlari dengan jarak yang tidak terlalu jauh dari Mbah Kas.
Aku tak bisa berpikir jernih waktu itu, malahan aku ingin belok ke rumah Dhika.

“Jangan belok! Lurus terus! Lurus!” teriak Dhika.

Aku pun lurus, aku terlalu takut menengok ke belakang. Namun akhirnya aku melihat juga, mbah Kas. Sungguh, aku seolah tak percaya, kakek-kakek memiliki kemampuan lari yang cepat untuk orang seusianya. Bahkan jika aku tak memaksa berlari kencang, mungkin aku dan teman-teman sudah tertangkap.

“Belok! Belok”

Kami masuk ke area kuburan besar. Sampai di situ kami masih lari, takut mbah Kas masih ngejar. Barulah ketika sampai di perkampungan, kami berhenti.

Sumpah, nafas kami waktu itu, jantung kami, berdegup sangaaat kencang. Aku bahkan merasa kakiku hampir copot. Gila gila gila. Marathon malam hari.

Sejak saat itu, kapok deh kami melempar belimbing ke rumah orang. 


Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

KALEIDOSKOP 2019

-
7 Januari 2020 Saat ini mungkin sudah terlambat untuk menuliskan ‘kaleidoskop 2019’. Aku baru sempat menulisnya. Entah sejak kapan, yang pasti aku tidak lagi mengisi blog ku dengan tulisan-tulisan amatir ini tahun lalu. Tapi bukan tanpa alasan atau mencari-cari alasan. Semester lima sungguh semester penuh tantangan. Ada banyak sekali kegiatan yang bahkan rata-rata hampir bersamaan tanggal penyelenggaraannya. Dan aku terlibat dalam kegiatan-kegiatan itu. Seminggu bisa dihitung jari aku bisa bersantai di kos dan mengobrol dengan teman sekamarku. Karena aku tiap hari pulang sore, malam ada latihan drama, weekend ada syuting film kelas, hari-hari dipenuhi nyicil tugas, belum lagi rapat ini rapat itu. Lalu ditengah malam mengerjakan tugas yang--sebenarnya aku gamau bilang sih--lumayan banyak dengan deadline yang berurutan. Keterbatasan waktu luang membuatku kesulitan mencari topik untuk mengisi blog, jadi aku memutuskan untuk ‘menganggurkan’ blogku dulu tahun kemarin. Ya, semoga s...
Baca selengkapnya

Mengeja Maria

-
: pelanggan misterius Maria namanya. Ia gadis berambut pendek yang kerap kutemui beberapa bulan terakhir ini. Ia sering duduk sendiri di dekat jendela, di samping pintu masuk kafetaria. Sambil menghirup aroma machalatte , yang kerap ia pesan ketika hari hujan dan orang-orang di jalan berlarian, ia membaca sebuah buku. Aku sering melihat dia menulis sesuatu di lembaran-lembaran buku itu. Sambil sesekali memandang keluar, menghirup kepul uap machalatte , lalu menyeka airmata, lalu menulis, dan berulang-ulang. Ia kadang membaca lagi tulisannya. Dan saat itu aku senang melihat ekspresinya yang kadang senang, tersenyum kecil, kadang tersenyum getir, sambil alisnya mengkerut, lalu ia menyeka air di sudut bola matanya. Entah apa yang ditulisnya. Aku selalu penasaran. Selalu... Hingga suatu hari ketika aku sedang bersiap-siap menutup kafetaria, aku yang membersihkan setiap sudut di ruang ini, menemukan sebuah catatan di lantai. Mungkin seseorang menjatuhkannya. Awalnya aku ...
Baca selengkapnya

DUNIA MONOKROM

-
Untuk monokrom. Hitam dan Putih duniaku. Semua berawal dari kekosongan, kehampaan, ketiadaan. Dulu, dunia kita hanyalah dua buah titik hitam dan putih. Kecil dan hampir tak terlihat. Lalu Tuhan dengan kuasaNya menjadikan kita meluas, melebihi luar angkasa yang tak berujung, katanya. Hitam dan Putih melebur dalam dunia ini, dalam segala bentuk dan diberi rasa oleh warna lain. Aku, Hitam, bangga menjadi warna yang tua, gelap, dan suram. Aku digambarkan sebagai simbol kesedihan yang amat dalam. Warna diriku pula yang diagung-agungkan ketika ada manusia yang meninggal, seolah aku adalah simbol kepergian. Banyak pula manusia yang takut pada warnaku ketika malam tanpa cahaya, menyeramkan katanya. Ah sudahlah, bagiku itu hanya pendapat subjektif. Mereka tidak mengerti sisi lain dariku. Berkat Tuhanku, aku sudah bukan lagi titik hitam kecil, “Kita sudah dewasa, Putih.” ucapku pada Putih. Ia mengangguk dengan tatapan yang mengawang, entah apa itu. Mungkin ia memikirkan...
Baca selengkapnya